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RÉSUMÉ: Au cours d’une enquête ethnographique, nous avons pu étudier un projet de développement durable et par-
ticipatif initié par des personnels du Parc National de La Réunion. Ce projet vise la création de Pépinières 
d’Espèces Indigènes de la Réunion (PEIRun). S’attacher à en comprendre l’élaboration et la mise en œuvre 
révèle d’une part les stratégies d’empowerment des acteurs – professionnels ou ordinaires - impliqués dans ce 
projet et d’autre part comment les pratiques idoines de « conservation » se répondent et s’élèvent contre l’hé-
gémonie perçue d’une forme unique de préservation de la biodiversité. Ce projet opère en effet sur un terrain 
– La Réunion, dont la spécificité réside dans un contexte postcolonial qui favorise des rapports de domination 
entre les acteurs qu’ils soient directement ou symboliquement impliqués dans ce projet. Après avoir exposé 
comment la grille de lecture du post-colonialisme permettait de comprendre les sentiments de justice et d’in-
justice environnementales des acteurs, nous analyserons dans quelles mesures ces justices environnementales 
seraient conciliables. Un passage par l’historique de la construction du Parc National de La Réunion est alors 
nécessaire pour cerner les rapports de force qui s’y jouent. Nous verrons alors que la participation devient 
un enjeu de justice environnementale au niveau local. En nous intéressant aux stratégies d’empowerment des 
acteurs impliqués dans le projet, nous étudierons comment les porteurs du projet PEIRun cherchent à réparer 
les injustices qu’ils perçoivent dans leur pratiques professionnelles et comment les populations ciblées par leur 
projet répondent ou non à cet objectif avec leurs propres attentes.
Mots-clés: Ile de La Réunion; invasion biologique; participation et empowerment; postcolonialisme.
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RESUMO: Durante uma pesquisa etnográfica, estudamos um projeto de desenvolvimento sustentável e participativo iniciado 
pela equipe do Parque Nacional de Reunião. Este projeto envolve a criação de Viveiros de Espécies Nativas de 
Reunião (PEIRun). Procurar compreender o seu desenvolvimento e a sua implementação revela, de um lado, 
as estratégias de empoderamento dos atores – profissionais ou pessoas comuns – envolvidos neste projeto; de 
outro lado, revela como as práticas adequadas de “conservação” respondem e se levantam contra a perspectiva 
hegemônica, percebida como a forma única de conservação da biodiversidade. Este projeto se desenvolve em 
um espaço específico – a Reunião, cuja especificidade reside no seu contexto pós-colonial que favorece as 
relações de dominação entre os atores de forma direta ou simbolicamente envolvidos neste projeto. Depois de 
explicar como a perspectiva de leitura do pós-colonialismo permitia compreender os sentimentos de justiça e 
injustiça ambiental dos atores, analisamos em que medida estas justiças ambientais seriam conciliáveis. Uma 
retrospectiva da história da construção do Parque Nacional da Reunião é, então, necessária para identificar as 
relações de poder que ali operam. Veremos desta forma que a participação se torna um embate sobre a justiça 
ambiental em nível local. Ao nos interessarmos pelas estratégias de empoderamento dos atores envolvidos no 
projeto, estudamos como os responsáveis pelo projeto PEIRun buscam corrigir as injustiças que percebem em 
suas práticas profissionais e como as populações alvo do seu projeto respondem ou não a esse objetivo com 
as suas próprias expectativas.
Palavras-chave: Ilha da Reunião; invasão biólogica; participação e empoderamento; pós-colonialismo.
ABSTRACT: During an ethnographic study, we studied a project of sustainable and participatory development initiated by 
members of the National Park of La Reunion. This project involves the creation of Nurseries of Indigenous 
Species  (PEIRun). Seek to understand the development and implementation of this project reveals firstly 
the empowerment strategies of the stakeholders - professional or ordinary - involved in this project and also 
how each way of nature conservation  meets and rises up against what is perceived as an hegemonic form 
of biodiversity conservation. The project lies in an island - Reunion, whose specificity lies in a postcolonial 
context that promotes relations of domination between stakeholders. After explaining how the postcolonial 
reading grid leads to understand the feelings of injustice of the stakeholders, we will analyze to what extent 
these environmental justices would reconcile. We will see that participation becomes an issue of environmental 
justice at the local level. As we interested in empowerment strategies of the stakeholders involved in the 
project, we will explore how the project managers are seeking to redress the injustices they perceive in their 
professional practices and how the population meets or does not meet this aim with their own expectations
Keywords: Réunion Island; invasive specie; participation & empowerment; postcolonialism.
1. Introduction
1.1. Le projet PEI-Run
Les Pépinières d’Espèces Indigènes de la 
Réunion (PEI-Run) sont le résultat d’un projet de 
développement durable et participatif mis en place 
et piloté par des personnels du Parc National de La 
Réunion (PNR). Ce projet affiche un double objectif 
de conservation impliquant aussi bien patrimoine 
naturel que culturel. D’une part, il cherche à réduire 
un risque majeur pour la biodiversité locale, les in-
vasions biologiques, terme désignant « la proliféra-
tion d’espèces animales ou végétales, généralement 
exotiques, qui réduit la biodiversité en occupant les 
niches écologiques des espèces locales » (Claeys 
& Sirost, 2010, p. 9). Les pépinières vont consti-
tuer des espaces de connexions entre les milieux 
naturels fragmentés  par ces invasions (Baret et al., 
2012). D’autre part, le projet vise la mise en place 
de pratiques durables par les populations riveraines 
des sites envahis et des pépinières. Pour atteindre 
ces objectifs, l’implication et la participation des 
Desenvolv. Meio Ambiente, v. 38, p. 117-137, agosto 2016. 119
populations locales sont indispensables (e.g. Baret 
et al., 2013). Les porteurs du projet souhaitent ainsi 
laisser aux associatifs sélectionnés la liberté de 
s’approprier le projet et de le conduire en autonomie 
sur le long terme. 
Le projet repose sur deux croyances. D’abord, 
il suppose qu’il existe une tradition réunionnaise 
aux pratiques environnementales vertueuses. C’est 
cette tradition orale qu’il s’agit de sauver de l’oubli. 
Une étape du projet attribuée au sociologue consiste 
donc à recueillir cette mémoire où serait captif un 
capital de bonnes pratiques du tan lontan (d’autre-
fois). Le projet en appelle aussi à une participation 
citoyenne sur des territoires considérés a priori 
comme désertés physiquement et symboliquement 
par les riverains. La deuxième croyance postule 
que l’envahissement des sites forestiers provient 
d’un abandon collectif par les riverains. Le bien 
commun « forêt à protéger » serait à (re)construire 
de toute pièce. Le projet possède sa propre co-
hérence patrimoniale sans présumer l’existence 
d’autres formes de patrimonialisation. Les porteurs 
du projet considèrent ainsi  qu’ils militent pour la 
reconnaissance d’une dimension anthropocentrée 
de la conservation au sein du parc. 
Sur le papier, le projet semble vouloir appli-
quer une logique conservationniste au patrimoine 
culturel. Tout comme les espèces biologiques 
seraient menacées par une trop grande pression 
anthropique, les savoirs ordinaires sur la nature, 
fruits d’une culture orale, sont considérés comme en 
voie de disparition, faute d’avoir été correctement 
conservés. Dès lors, il convient d’en effectuer la col-
lecte et de les restituer à la génération d’autochtones 
qui ignorerait tout de cette culture en héritage. La 
protection du patrimoine culturel relève ici d’une 
tentative muséographique : le projet consignerait 
les comportements durables, et suivant une logique 
patrimoniale, verserait au pot commun un guide des 
bonnes pratiques à destination de populations dont 
on construirait le concernement. Les pépinières 
constitueraient les lieux physiques de la transmis-
sion d’une  culture « durable » de la nature.
Présenté ainsi, on imagine déjà les écueils que 
ce type de projet pourrait rencontrer. En affichant 
la nécessité de revenir à des pratiques ancestrales 
jugées vertueuses, le projet présume que la (re)
découverte du patrimoine suffirait à construire la 
forêt comme un bien commun. En cela, il sous-es-
time le poids des injustices perçues, du fatalisme 
et des rancunes, mais surtout il néglige le sens des 
pratiques de la nature encore bien installées. Il fait 
abstraction des formes populaires et vivaces de ces 
pratiques qui s’épanouissent parfois dans la ruse 
et l’illégalité revendiquée. Nous verrons que des 
formes de conservation ordinaire s’expriment déjà 
là où les participations sont demandées par l’insti-
tution porteuse du projet. Ces dernières s’appuient 
en partie sur une critique du capitalisme ou de la 
modernité (jugés tous deux comme surexploitant la 
forêt). Ces critiques, dont nous étudierions les rhéto-
riques, dénoncent les préjugés des « conservateurs 
légitimes » qui pointent injustement les populations 
locales comme forcément et uniformément respon-
sables et fautives des dégradations de leurs milieux. 
En souhaitant initier une dimension patrimoniale 
aux dépens de celle qui existe déjà, la promotion 
d’une tradition posée a priori comme patrimoine 
vertueux entre alors en décalage avec le vécu des 
populations.
Ainsi, nous verrons que chaque groupe d’ac-
teurs touché de près ou de loin par le projet déve-
loppe sa propre éthique et justifie ses pratiques de 
la nature au regard d’une grille de lecture spécifique 
des inégalités environnementales qu’il pense subir. 
Chaque groupe développe ses propres stratégies de 
transformation sociale. Comme fil rouge, nous nous 
proposons de suivre les multiples expressions des 
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sentiments d’injustice qui permettent d’identifier 
ces éthiques.
Nous souhaitons ainsi étudier comment les 
participations des uns et des autres sont influencées 
par les sentiments d’injustices qu’ils expriment. 
Nous verrons alors comment d’un côté les porteurs 
du projet PEIRun cherchent à réparer les injustices 
perçues et comment de l’autre, les populations ci-
blées par le projet répondent ou non à cet objectif 
avec leurs propres attentes.
Dans un premier temps, nous essaierons de 
comprendre la demande de participation et les 
valeurs qui la portent. Nous verrons alors que le 
projet développe une éthique centrée sur la volonté 
de réparer des inégalités environnementales (pou-
voir d’accès à et sur la ressource) perçues comme 
héritées de la société de plantation1. Or, face à la 
reproduction des modèles coloniaux de domination, 
toute tentative de réconciliation entre un pouvoir 
central (représenté par le PNR) et la population 
passe par l’étape obligée de la reconnaissance des 
autochtones. Alors que leur expérience et leur in-
tuition les pousse à minimiser le plus possible sur 
le terrain la présence institutionnelle du parc pour 
mieux faire participer ces autochtones, les porteurs 
du projet ne se doutent pas que les populations 
locales développent déjà des pratiques ordinaires 
de conservation des espaces naturels. 
Nous verrons donc, dans un deuxième temps, 
quelles sont ces logiques à l’œuvre sur les territoires 
visés par le projet et quelles potentialités conflic-
tuelles elles possèdent vis-à-vis de l’exigence de 
participation requise par le projet.
Dans un troisième temps, nous répondrons 
à la problématique en envisageant les freins à la 
participation. Nous proposerons notamment la 
grille de lecture du postcolonialisme pour mieux 
comprendre les rapports de domination.
Nous verrons que l’absence de participation 
citoyenne n’est pas toujours synonyme d’absence 
de dynamique de transformation sociale plus juste. 
Les stratégies d’empowerment des acteurs, si elles 
n’aboutissent pas à un contexte d’égale prise de 
parole citoyenne peuvent permettre des formes 
d’émancipation.
1.2. Le Parc National de La Réunion
Le Parc National de La Réunion (PNR) est le 
neuvième parc national français. Il se compose de 
deux territoires: un coeur de parc qui couvre 42% du 
territoire insulaire disposant d’une réglementation 
spécifique et une aire d’adhésion qui « résulte de 
la libre adhésion à la charte du parc national des 
communes situées à l’intérieur d’un périmètre2 » ; 
ce dernier représente 35% de l’île. Au total, le ter-
ritoire insulaire concerné par le PNR est de 77%. 
Créé en 2007, il est le fruit d’une réflexion collective 
autour d’un objectif initial « magnifier les Hauts3 
de l’île » (Babou, 2015, p. 12). La construction de 
ce parc serait le fait d’une élite locale universitaire 
sollicitant ses réseaux professionnels métropolitains 
et d’une élite politique qui se sont vus tous deux 
progressivement dépossédés de la construction des 
objets patrimoniaux (Babou, 2015).  En effet, les 
1  Se dit d’une société où une seule activité économique destinée à l’exportation (généralement la canne à sucre) est développée avec une 
politique esclavagiste ou coloniale au détriment d’une agriculture de subsistance (Benoist, 1968).
2  Source: http://www.developpement-durable.gouv.fr
3  Les « hauts » de l’île désignent les espaces situés en altitude, l’espace insulaire est duel et s’organise entre les hauts (ruraux et parfois très 
escarpés) et les bas (zone littorale) densément peuplés.
Desenvolv. Meio Ambiente, v. 38, p. 117-137, agosto 2016. 121
jeux d’échelle nationaux et internationaux requis 
par l’inscription au patrimoine mondial de l’UNES-
CO ont demandé de s’aligner sur un cahier des 
charges international hypernormatif. La destination 
initiale du projet de parc national (portant principa-
lement sur les paysages et les pratiques culturelles 
des gens des hauts) a progressivement changé vers 
une « dimension exclusivement naturelle induite par 
l’UNESCO » (Babou, 2015, p.14). Durant tout ce 
processus, la population est cantonnée au rôle de 
destinataire des informations diffusées par les docu-
ments de communication, « elle n’est pas associée 
à ces espaces de discussion » (Babou, 2015, p.18).
La création du Parc apparaît donc comme une 
construction patrimoniale mise en tension entre 
global et local ; le global s’articulant lui-même 
entre le national (gestionnaire de l’institution 
Parc) et l’international (UNESCO). Des tensions 
en local semblent alors inhérentes au choix de 
l’outil gestionnaire « parc national ». En effet, cet 
instrument de politique publique possèderait un 
aspect descendant (imposition d’une réglementa-
tion) et dual (entre le national et le territorial). Au 
même titre que n’importe quel autre parc national, 
le PNR serait donc écartelé entre « des sciences de 
gouvernance et des choix irréconciliables » (Alban 
& Hubert, 2013).
A La Réunion4, ces lignes de tension sont 
cependant renforcées par un contexte post-colonial 
induisant de multiples rapports de domination entre, 
FIGURE 1 – Carte du Parc National de La Réunion.
4  La Réunion, ancienne colonie française, est une île de l’Océan Indien, devenue département et région d’outre-Mer en 1946, un peu  moins 
de 100 ans après l’abolition de l’esclavage sur l’île (en 1948).
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d’une part les représentants étatiques, héritiers 
malgré eux d’un système esclavagiste et colonial, et 
d’autre part les populations locales dont la mémoire 
collective aurait été privée d’une réflexion sur ce 
passé trouble (Bancel et al., 2006; Mbembe et al., 
2010; Vergès, 2005; Cottias, 2006).
Nous verrons que l’outil gestionnaire EPN aux 
tensions multiples voire « irréconciliables » (Alban 
et Hubert, 2013) lorsqu’il est adopté en contexte 
postcolonial favorise l’émergence de sentiments 
d’injustice parmi les populations locales.
2. Méthode
Les résultats présentés ici s’appuient sur une 
enquête ethnographique (entretien et observation) 
menée durant l’année 2013 autour du projet PEIRun. 
Ce projet a pour objet de réaliser des « Plantations 
d’Espèces Indigènes (PEI) caractéristiques d’une 
zone géographique, pour une utilisation durable 
par la population et les projets d’aménagement de 
proximité »5. L’objectif conservationniste consiste à 
prévenir le risque d’invasion biologique en limitant 
le plus possible les départs d’envahissement aux 
frontières du cœur de parc. Il s’agit donc d’identifier 
un site envahi, de le défricher (l’espèce invasive 
ayant la particularité d’uniformiser le couvert végé-
tal en une friche souvent épineuse) et de le replanter 
en espèces végétales indigènes (la manipulation 
des espèces endémiques étant uniquement réservée 
aux experts conservateurs). Après avoir choisi une 
forêt dont le potentiel d’envahissement constituait 
un risque potentiel pour les forêts du cœur de parc, 
les porteurs du projet doivent donc sélectionner 
une association volontaire pour mener cette ges-
tion forestière en autonomie. Pour construire les 
connaissances utiles à l’animation de cette dimen-
sion participative, les porteurs du projet nous ont 
sollicité, même si notre rôle n’a pas été formulé de 
cette manière. Un rapport scientifique a donc été 
rendu, celui-ci formalise les connaissances sur la 
population étudiée, à savoir les riverains des forêts 
réunionnaises ciblées et les associatifs6 savamment 
sélectionnés pour conduire ces projets.
Nous avions toutefois pour ambition l’analyse 
de la dimension participative développée par l’en-
semble des acteurs, ce qui impliquait d’inclure au 
recueil de données initial d’autres données concer-
nant les porteurs du projet. Nous avons mené de 
nombreux entretiens avec les associatifs, assisté à 
des réunions, à certains conseils d’administration de 
ces associations, observé sur le terrain les échanges 
entre porteurs du projet, bénévoles et salariés de 
l’association lors de la mise en œuvre du projet 
mais nous avons également, avec la permission des 
porteurs de projet, enregistré toutes les réunions 
d’élaboration de la convention entre les porteurs et le 
chercheur sociologue, et tous les échanges ultérieurs 
entre ces deux parties (Claeys & Thiann-Bo, 2015). 
Nous avons ainsi porté une égale attention à tous 
les types d’acteurs impliqués dans ce projet. Nous 
utiliserons pour des raisons d’anonymisation les 
termes « porteurs (de projet) » pour désigner indif-
féremment tous les acteurs institutionnels en charge 
du portage de ce projet, le terme « population » pour 
désigner les riverains de la forêt cible du projet et le 
qualificatif « associatif » pour désigner les personnes 
bénévoles ou salariées de cette association, même 
si une telle homogénéisation des catégories peut 
5  Tiré de la convention entre le Parc National de La Réunion et le laboratoire IRISSE qui a réalisé la présente étude.
6  Pour des raisons évidentes d’anonymisation du corpus enquêté, nous ne citerons aucune personne, aucune association ni aucun lieu pouvant 
permettre de reconnaître formellement le corpus des enquêtés.
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paraître réductrice. Dans ce récit, interviendront 
d’autres acteurs, associatifs ou institutionnels, par-
tenaires des actions mises en œuvre, comme des 
personnels de l’ONF, acteur institutionnel gestion-
naire historique des forêts domaniales.
3. Analyse
3.1. La participation et l’empowerment7 
comme dimensions fondatrices du projet 
PEIRun
« Péï », en créole réunionnais sert à qualifier 
ce qui est produit en local, par extension, il désigne 
l’individu autochtone (« un moun péï »), à l’inverse 
de ce qui vient de « déor » (dehors). Prononcé à la 
créole, le nom de ce projet sonne comme un jeu de 
mots, rappel des objectifs de justice à rendre aux 
autochtones. Bien avant même sa mise en œuvre 
sur le terrain, le projet est déjà le lieu de stratégie. 
Il possède une logique patrimoniale reposant sur 
une croyance forte : il existerait une culture locale 
de la nature qui serait menacée et qu’il devient 
urgent de conserver. « il faut rendre la nature à ces 
habitants… eux, ils ont cette culture-là… de prendre 
soin de la nature » (Albert, porteur du projet). Cette 
hypervalorisation de la tradition semble répondre 
aux objectifs de conservation de la culture imposée 
par la loi de 20068. Pourtant, elle fonctionne surtout 
comme un puissant levier de justice environnemen-
tale. En considérant comme une menace l’oubli qui 
pèse sur ces pratiques de la nature, les populations 
autochtones sont jugées spoliées de leur culture. 
Plus les discours font état de ces injustices, plus les 
porteurs de projet ont tendance à répéter, comme un 
leitmotiv « mais dans le tan lontan (avant) les gens 
savaient faire… » servant à réhabiliter un savoir 
ancestral et autochtone en perdition. Patrimoniali-
ser est ainsi l’objectif de la participation citoyenne 
recherchée à travers la mise en œuvre du projet : 
il s’agit pour les porteurs de faire comprendre aux 
populations locales que le bien commun (les espèces 
endémiques) est menacé et de faire des espèces 
exotiques envahissantes, l’ennemi commun. 
Le projet cherche à impulser un élan ci-
toyen, et en mettant l’accent sur le riverain, 
cherche à construire une « population concernée » 
(Claeys-Mekdade, 2001). La croyance en une tra-
dition vertueuse fait apparaître l’autochtone comme 
l’acteur central à solliciter. La participation « juste 
et équitable » selon les porteurs de projet devrait 
toucher d’abord l’autochtone.
Sur le papier, cette fabrique d’une population 
concernée par le projet ne révèle aucune remise en 
question du système de la conservation, mais nous 
nous apercevons vite que les discours off, bien au 
contraire le fustigent. 
« mais moi je te dis (parlant à un associatif), bien sûr 
que j’ai un pied de goyavier9 dans ma cour (jardin), 
j’adore ça moi je suis créole, mais je fais attention 
qu’il chape pas dehors, j’essaye de le gérer dans 
ma cour, c’est ça que j’aimerais expliquer à tout le 
monde, tu vois, que des choses comme ça c’est mieux 
de cultiver chez soi, d’aller cueillir dans un verger 
que directement dans le parc… » (René).
7  Ce cadrage théorique s’appuie pour partie sur le questionnement développé par le collectif de chercheurs agrégé autour du projet EFFIJIE 
(EFFort, Inéquité, Justice et Injustice Environnementales)  auquel nous participons.
8  « Cette (loi) s’inscrit dans un double mouvement de reconnaissance de l’autochtonie (UICN et al., 1996; Roué, 2009) et de l’impératif par-
ticipatif dans le champ de l’action publique » (Deldrève & Candau, 2014, p. 260).
9  Espèce exotique envahissante faisant l’objet d’une cueillette traditionnelle et ayant été au centre d’une polémique à la création du parc.
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René réalise une double critique récurrente 
chez les porteurs de projet. D’abord, il se déclare 
autochtone, ce qui lui sert à s’afficher comme légi-
time, lorsque le statut de personnel du PNR stigma-
tise. Puis il s’affirme comme émancipé d’un savoir 
scientifique et de son application gestionnaire. 
René ne peut remettre complètement en question 
la dichotomie, espèce envahissante/endémique qui 
préside au système de conservation à La Réunion. 
Il ne peut donc prôner une culture du goyavier à 
l’échelle régionale. Un tel discours l’amènerait à 
renier son statut de scientifique et ses valeurs éco-
logiques. Mais en revêtant son habit d’autochtone, 
il met à l’index une gestion « déraisonnable » qui 
souhaite conserver à tout prix, au mépris des pra-
tiques culturelles locales. Selon lui, une « bonne » 
gestion environnementale se doit de respecter les 
goûts culturels même pour cette espèce envahis-
sante. La gestion « raisonnée d’une peste végétale » 
comme le goyavier consisterait ainsi à la limiter 
aux consommations individuelles et à éduquer la 
population aux bons usages des espèces exotiques. 
Le projet n’a ainsi cessé de répéter son objectif : 
constituer un « guide des bonnes pratiques ».
L’autochtonie, facteur de légitimité pour les 
porteurs de projets, donne du crédit à la critique 
radicale du système de la conservation environne-
mentale. Cette critique s’accompagne également 
d’une volonté d’agir. Et pour cela, les porteurs du 
projet tentent d’augmenter le plus possible leur 
pouvoir d’action, qu’ils considèrent comme limité 
dans le cadre strictement professionnel. 
Cette capacité d’agir se révèle notamment 
dans le choix des associations qui ne s’effectue 
pas au hasard. La procédure de sélection attentive 
s’appuie à la fois sur des compétences relationnelles 
(développer un partenariat suivi avec l’association) 
et des compétences plus personnelles. Mais pris 
entre une tentative de conciliation d’une démarche 
démocratique et une démarche conservationniste, 
les porteurs du projet seront forcés d’employer la 
ruse. Le principal obstacle à une démocratie parti-
cipative, selon eux, réside en effet dans la sélection 
d’intermédiaires légitimes. C’est par la mobilisation 
des réseaux privés que les porteurs œuvrent pour 
sélectionner un partenaire « fiable ». Le projet 
procède d’une forme de militantisme rusé. Ainsi, 
lorsque je demande à René les raisons du choix de 
l’association ZZ sur la commune XX, il me répond :
« ben tu sais, c’est grâce à Paul (autre porteur du 
projet), il connaît bien Marcel (un associatif). Il est 
élu à la commune XX pour s’occuper de XX … En 
fait c’est son cousin10 (rires). (Et) depuis longtemps 
il (Marcel) a un projet de réhabilitation d’un sentier 
pour commémorer l’esclavage. Marcel cherchait de-
puis longtemps à concrétiser ça, là c’est l’occasion ». 
On voit ainsi que les raisons qui président 
au choix de l’association n’ont rien à voir avec la 
destination initiale du projet. Bien au contraire, 
puisqu’il faudra masquer sur le papier le grand écart 
entre la vocation du projet et la raison sociale de 
l’association. René me dira par la suite qu’avoir de 
telles relations avec les membres de l’association 
leur permettra d’asseoir une relation de confiance et 
un meilleur contrôle sur le déroulement du projet. 
Paul sera l’unique intermédiaire du PNR, ce qui 
lui permettra de rendre moins visible sa gênante 
institution. Marcel est quelqu’un de confiance, élu 
qui plus est, ce qui asseoit sa légitimité représen-
tative (démocratique) et avec qui il sera facile de 
« causer des vraies intentions du projet » (René). La 
10  Cette relation ne sera pas avérée sur le terrain.
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visée commémorative de l’association fait ici figure 
d’argument d’autorité (en faveur de l’autochtonie) 
et vient ouvrir un débat sur l’injustice sociale à La 
Réunion. Il s’agit d’éviter que le projet n’échappe 
à sa visée réparatrice : remettre la nature aux mains 
de ceux qui la méritent, les autochtones.
Choisir la « bonne » association (au sens 
de légitime) n’est cependant pas suffisant à leurs 
yeux, encore faut-il laisser la plus grande marge de 
manœuvre aux associatifs. Les porteurs du projet 
cherchent donc à effacer très vite « la patte » du 
parc. Il ne s’agit pas seulement d’ôter un stigmate 
(le PNR ayant la réputation d’être un acteur illé-
gitime) ni de manipuler des opinions (en cachant 
l’interventionnisme gestionnaire). Pour eux, le rôle 
du parc doit se limiter à un soutien discret voire à un 
alibi, par exemple en servant d’intermédiaire pour 
appuyer les demandes de préemption des terrains11 
(pour y installer les pépinières) ou en faisant béné-
ficier de son réseau de partenaires institutionnels. 
En affichant la possibilité pour les associatifs de 
limiter le rôle du parc à celui de pourvoyeur de 
fonds, les porteurs entendent lancer une impulsion 
pour démarrer le projet puis effacer aussitôt toute 
trace d’initiative institutionnelle. 
On voit là s’opérer un premier glissement, 
entre les objectifs lisses du projet initial (double-
ment conservationnistes) et ceux qui sont vantés sur 
le terrain par ses opérateurs. Ici le projet témoigne 
d’une volonté réparatrice, émancipée de l’organe 
gestionnaire EPN, considéré comme incapable de 
porter à lui seul une gestion environnementale trop 
lourde.
« Dans un monde idéal, oui, il faudrait éradiquer 
toutes ces pestes, en interdisant aux jardineries de les 
importer, en contrôlant les cargaisons qui arrivent au 
Port, en contrôlant les animaleries… mais tout faire 
peser sur les gens c’est… les rendre responsables 
de tous les maux de la terre, c’est pas loyal, c’est 
toujours les petits qui trinquent… »
Une autre fois, Hubert m’explique comment 
Sarah a été élue au conseil d’administration de 
l’association BB, partenaire du projet dans la 
commune CC :
« ça fait longtemps que c’était prévu en fait, mais 
on attendait que le projet soit plus avancé. Sinon ça 
faisait tâche dans la convention, Sarah personnel 
du PNR et membre de l’association, disons un délit 
d’initié quoi… (rires) »
Hubert semble fier de « sa magouille » comme 
il dit. Pour autant, cette comparaison ne dévalorise 
pas son action. En la faisant passer pour presque 
mafieuse, René désigne comme un méfait ce qu’il 
considère comme la réparation d’une inégalité de 
participation citoyenne. Par ce procédé rhétorique, 
notre interlocuteur ne se positionne plus comme un 
personnel du PNR mais comme un citoyen spolié 
de son droit à participer. 
On voit s’opérer le deuxième glissement : du 
projet initial qui consistait à seulement « faire parti-
ciper », le projet final sert également à ses porteurs 
à « se faire participer ». 
Nous sommes loin du comportement désa-
busé12 des personnels décrit par Alban et Hubert 
11  Trouver un terrain pour y implanter les pépinières fut également une activité chronophage. En effet, une fois sélectionné, encore fallait-il 
pouvoir l’occuper dans la légalité, ce qui signifie avoir correctement identifié le propriétaire légal de l’emplacement choisi, et en même temps 
identifié la réglementation qui s’applique en fonction des particularités et enfin avoir opté pour un mode d’occupation du sol (location avec 
défraiement, sans défraiement, emprunt ou dation d’un terrain communal…).
12  « Les personnels de l’EPN ont eu tendance à développer des comportements désabusés et de repli sur eux-mêmes face à la remise en cause 
des méthodes de travail amenée par les chartes. » (Alban & Hubert, 2013, p. 19).
THIANN-BO MOREL, M. Replanter une forêt en société postcoloniale: conservations ordinaires et participatives à l’Ile...126
(Alban & Hubert, 2013, p.19). Au lieu de repli sur 
soi, ces derniers mobilisent les sentiments d’in-
justice ressentis au quotidien dans leur profession 
pour réaliser un projet « réparateur ». Certes, la 
souffrance au travail est un leitmotiv dans les ren-
contres avec les personnels: ils ne se sentent en effet 
ni reconnus ni récompensés pour leur mérite ou la 
pénibilité de leurs tâches. Ils formulent également 
un profond désaccord envers un travail sur le terrain 
producteur d’inégalités environnementales. Mais 
leurs discours comme leurs pratiques cherchent à 
rétablir une forme de justice et à contrecarrer une 
hypernormativité institutionnelle.
Certains auteurs désignent les processus d’in-
novation sociale développés par des citoyens en 
matière de justice environnementale par le concept 
d’empowerment. L’empowerment désigne à la fois 
une stratégie et une dynamique de transformation 
sociale (Bacqué & Biewener, 2013). Ce terme 
fait référence tant au pouvoir (power) (« pouvoir 
sur », « pouvoir de » et « pouvoir avec » (Bacqué 
& Biewener, 2013, p. 145) qu’à la participation au 
gouvernement citoyen. « L’empowerment vise à 
renverser les rapports classiques de domination 
entre l’Etat et la société civile par le biais de 
transfert de ressources politiques et de capacité 
d’organisation » (Jouve, 2006, p. 5). L’empower-
ment est également synonyme d’émancipation dans 
la mesure où renverser cette domination, quelles 
que soient les formes que revêt cette dernière, mêle 
justice comme reconnaissance et justice distributive 
(Boltanski et al., 2014, p. 74). 
Les pratiques et les discours des porteurs de 
projet PEIRun semblent relever d’un empower-
ment radical (Bacqué & Biewener, 2013). Pour 
faire face à une inégalité environnementale, ils 
vont d’une part exprimer une critique radicale (au 
sens étymologique du terme, à la racine) du sys-
tème conservationniste et d’autre part mettre en 
œuvre des stratégies émancipatrices. Les porteurs 
dénoncent d’abord ce qu’ils perçoivent comme une 
injustice : à leurs yeux, une partie de la population 
est dépossédée de ses espaces et de ses ressources 
et peine à participer sous la contrainte. Ils protestent 
contre l’absence de prise en compte des populations 
locales qui ne seraient pas associées à la patrimonia-
lisation des espaces naturels qu’on souhaite pour-
tant les voir protéger. Conscients de posséder un 
arsenal juridique « juste », ils sont pourtant frustrés 
des « incapacités » gestionnaires sur le terrain. En 
effet, la loi de 2006 sur la conservation des patri-
moines culturels dans les parcs nationaux souligne 
la nécessité de la mise en œuvre de la participation 
citoyenne (par la signature des chartes notamment). 
Mais cette exigence de la participation citoyenne ne 
va pas forcément de pair avec une justice procédu-
rale qui donnerait de manière équitable la parole à 
tous (Deldrève & Candau, 2014). Avec force ruse et 
critique, les porteurs du projet s’insurgent contre la 
« capacité limitée pour les populations autochtones 
à faire valoir leur point de vue face à des acteurs 
nationaux et internationaux bien organisés qui ont 
déjà établi des cadres de participation » (Lapointe 
& Gagnon, 2011, p. 154). Leur grande maitrise du 
cadrage national et international leur sert alors à 
contourner certains effets du règlement pour mieux 
mettre en application le vœu pieu de participation 
citoyenne. Sur le papier, l’enjeu principal est de 
susciter l’auto-émancipation des populations cibles 
du projet. Les populations sont incitées à s’appro-
prier les pépinières qu’elles seraient en mesure de 
gérer progressivement de manière autonome. Dans 
la pratique, il s’agit d’effacer la présence du parc 
pour mieux permettre, selon eux, aux populations 
locales de s’exprimer. Les porteurs, en robin-des-
bois, semblent ainsi répondre à l’invitation lancée 
par les chercheurs.
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« Il est impératif que les EPN résistent à cette ten-
tation traditionnelle, qui les poussent à défendre 
des intérêts qu’ils pensent généraux et nationaux 
alors qu’ils ne sont que l’expression d’une minorité 
scientifique et associative, détentrice d’une vision 
catastrophiste et conservatrice de la nature » (Alban 
& Hubert, 2013, p. 30). 
Présentons maintenant les autres acteurs du 
projet, les populations riveraines des sites forestiers, 
et regardons dans quelles mesures ils parviennent ou 
non à y participer. Nous analyserons deux formes 
de participation, chacune prise dans des contraintes 
idoines. Pour évoquer les tensions sur le terrain 
entre population et gestionnaires, la plupart des 
auteurs parle de conflits entre les intérêts portés 
par les acteurs (Robert, 1998, Babou, 2015). Nous 
tenterons de montrer qu’ici, ce clivage procède éga-
lement d’un décalage entre les éthiques développées 
par ces deux catégories d’acteurs quant aux bons 
usages de la forêt.
3.2. Domination et émancipation de la 
population 
Est-ce bien utile de préciser que souvent, les 
éthiques ordinaires13 sont méconnues et stigmati-
sées ? Pour ce qui concerne les usages de la forêt à 
La Réunion, la légitimité des institutions renvoie à 
l’illégitimité de ceux qui tombent sous son règle-
ment. « Braconnage » ou cueillette et de manière 
générale, tous les prélèvements effectués par la 
population entrent en concurrence directe avec 
les activités de gestion forestière de l’ONF, ges-
tionnaire historique des forêts de l’espace départe-
mento-domanial réunionnais (Robert, 1998). Dans 
l’aire d’adhésion, l’ONF demeure, contrairement à 
ce qui prévaut pour les habitants du cœur de parc14, 
le principal concurrent des usages populaires. Ces 
derniers restent généralement compris dans une di-
chotomie : soit ils sont stigmatisés comme des actes 
brutaux de concurrents illégaux (le « braconnage 
radical » venant tuer les espèces convoitées) soit 
ils sont hypervalorisés car attestant d’une culture 
remarquable des espaces de proximité (Robert, 
1998, p. 502). 
Or, en tant qu’objet social, la forêt n’échappe 
pas aux déterminismes sociaux et aux effets de mode 
que subit toute société humaine (Kalaora, 1993). Du 
reste, la forêt semble ne pas pouvoir se penser en 
dehors d’une perspective gestionnaire (Arnould, 
P. in Veyret, 2007, p. 17) : l’espace forestier est 
géré à des fins sociales ou naturalistes, aménagé 
pour ses éventuels usagers. L’éventail des usages 
et des valeurs qui leur sont associés a largement été 
démontré. Pour autant, la méconnaissance de ces 
travaux fondateurs fait perdurer pour le commun 
des gestionnaires la stigmatisation des populations 
à travers la généralisation des actes particuliers de 
vandalisme à tous les usages de la forêt.
Or, les mondes qui cohabitent dans et autour 
des forêts étudiées possèdent chacun leur éthique 
et énoncent un certain nombre de règles fonda-
mentales. Nous évoquerons ici deux mondes dont 
les acteurs expriment un fort sentiment d’injustice 
envers les gestionnaires de « leur » forêt. 
13  Nous entendons par là les éthiques développées par les populations ordinaires, au sens où ces dernières n’occupent pas une position de 
gestion institutionnelle sur le terrain étudié.
14  Igor Babou décrit en effet que ce rapport est différent pour les Mafatais, habitants du cœur de parc dans la mesure où l’ONF est un fort 
pourvoyeur d’emploi.
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3.1.1. Ethique et stratégies d’émancipation 
des riverains
Le monde des zabitans est le premier qui occu-
pera cette démonstration. La graphie de « zabitans » 
n’est pas une coquetterie. Nous avons voulu mar-
quer ici la référence à « l’habitation », terme créole 
désignant la case (lieu physique où réside la famille) 
et les cultures vivrières qui lui étaient associées du 
temps de la colonisation. La forêt dans cet univers 
symbolique est un lieu de vie et de culture agricole. 
Elle est aussi l’extension de la « cour » (jardin, en 
créole), terrain de jeu propice à la découverte et à 
la transmission intergénérationnelle du rapport à la 
nature. Ce lieu, investi au quotidien, possède bon 
nombre de fonctions : il nourrit, protège, est terrain 
de jeu, d’éducation et de transmission culturelle. Le 
sentiment d’injustice exprimé par ces zabitans pro-
cède dès lors d’un sentiment de propriété frustré par 
les multiples gestionnaires qui « règnent » désor-
mais sur ce territoire. Ces personnes se considèrent 
comme spoliées d’un droit de propriété légitime 
qu’ils avaient acquis par la coutume et la force de 
l’habitude. L’entrée dans un monde moderne - où 
le capitalisme est posé en fautif de l’expropriation 
injuste de ses habitants historiques- indique un 
avant/après caractéristique.
Une forte attribution causale concourt à l’ex-
pression de ce sentiment de spoliation : l’entrée 
dans la modernité de la départementalisation (en 
1948) aurait introduit des logiques productivistes 
sur le territoire familier naguère géré comme 
des exploitations familiales. De nombreux récits 
racontent comment une grande partie de la forêt 
aurait été cédée ou vendue à des particuliers qui ont 
alors pratiqué une agriculture intensive en lieu et 
place des agricultures vivrières. On retrouve ici la 
mise en accusation d’une société de plantation où 
les cultures nourricières étaient systématiquement 
évacuées au profit d’une monoculture intensive 
(Benoist, 1968).  Du coup, la perception de la do-
mination du gestionnaire resté sur le territoire s’en 
trouve renforcée: l’ONF est raconté comme le grand 
vainqueur d’une lutte spatiale en ayant obtenu les 
faveurs de l’Etat. L’injustice perçue possède ainsi 
une histoire qui déroule la manière dont ce senti-
ment de propriété et de légitimité a été bafoué. La 
forêt des zabitans, tendue entre un « avant » et un 
« après » la déprise anthropique, est systématique-
ment dépeinte en référence à la présence humaine. 
L’humain est une pièce maîtresse dans la nature : 
sans lui pas d’harmonie possible.
Le récit de cette histoire des injustices qui se 
répètent depuis la colonisation révèle également 
une grammaire de l’action en forêt. Le terme 
d’habitation prend ici son sens littéral: les règles 
qui régissent la gestion du territoire forestier sont 
des règles domestiques. L’analogie avec la maison 
permet de retranscrire l’exercice de style auquel se 
livrent les zabitans pour décrire leur forêt : dans ce 
monde familier, les règles servent à la bonne tenue 
domestique. Trois règles fondamentales doivent 
ici être traduites pour comprendre ce sentiment 
d’injustice.  
La première de ces règles est celle de l’abon-
dance. De la même manière qu’on ne vide pas le 
garde-manger, pour garantir l’abondance, on ne 
pille pas les ressources, on les exploite sur le long 
terme s’exerçant parfois au-delà des limites tempo-
relles de la vie humaine (on préserve pour soi et sa 
descendance). Cette règle de l’abondance indique 
les « bonnes manières » de prélever en forêt. Dans 
les discours, l’énonciation de cette règle est très 
vite associée à une polémique sur le braconnage. 
A la stigmatisation perçue du braconnage par les 
gestionnaires, les zabitans répondent par la distinc-
tion fondamentale entre bon et mauvais braconnier. 
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La pratique du bon braconnier est systématique-
ment justifiée, voire excusée, et celle du mauvais 
condamnée sans détour.
En créole, braconner n’a pas le même sens 
qu’en français. Il va rimer avec maronner et signifier 
une forme de résistance à la domination vécue sur 
un territoire. Ainsi, un bon braconnèr doit préle-
ver selon des codes. Le premier consiste à assurer 
l’abondance des ressources, dont il ne faut tirer de 
profit autre que domestique. Cette polémique est un 
bon moyen de saisir la grammaire du prélèvement 
en forêt. 
Quand le braconnage est justifié, deux ten-
dances se détachent : soit il est glorifié comme une 
pratique de résistance à la domination gestionnaire, 
soit il est l’objet d’une mansuétude à l’égard de 
la nécessité qui le préside. Le bon braconnage est 
supposé être une activité nourricière voire le moyen 
de pallier une malbouffe généralisée (on va prélever 
dans la forêt de quoi se nourrir « mieux » que dans 
les hypermarchés). Cette pratique viserait à rétablir 
une forme de justice : dans un monde globalisé où 
l’offre alimentaire est uniformisée, aller chercher 
sa nourriture par soi-même dans la forêt profite 
doublement. D’abord, il permet de mieux manger 
(le chasseur marron est sûr de la provenance de 
ce qu’il prélève) ; il permet aussi de résister aux 
tentatives des « gros blancs15 nous faire manger 
du lait caillé » (un enquêté fait ici référence au lait 
en poudre importé avant d’être reconstitué dans 
les usines et des rumeurs sur les « os broyés » qui 
composent la poudre de lait). La présentation du 
braconnage comme la pratique du pauvre16 finit de 
l’excuser complètement. Braconner par nécessité 
est toujours excusé par les enquêtés s’il permet 
de nourrir directement; la marchandisation du 
fruit de sa chasse est toujours condamnée dans les 
entretiens. 
La règle d’abondance révèle la fonction prin-
cipale de la forêt dans le monde des zabitans : un 
garde-manger dont il faut maintenir le niveau de 
remplissage. Tout comme pour un garde-manger, il 
convient aussi de s’assurer de son entretien.
La deuxième règle concerne donc la conserva-
tion en ordre de l’espace : la forêt devient un pay-
sage où la négligence se remarque très vite. Cette 
règle concourt à construire l’invasion biologique 
comme un risque pour l’ordre domestique et relève 
d’une forme ordinaire de la conservation.
« I laisse pas la friche mont dessus komsa, ou laissré 
ou ? non, marmay koméla i gain pu défricher17 » 
(Raymond, 75 ans)
Cette règle d’ordre et d’harmonie se déroule, 
elle aussi, selon un avant et un après. Avant, la fo-
rêt est racontée comme bien entretenue grâce aux 
exploitations familiales. Les récits basculent dans 
« l’après » quand l’habitant légitime est exclu. La 
forêt est alors envahie, la vigne maronne (Rubus 
alceifolius) recouvrant les vestiges de la présence 
humaine et uniformisant ce qui naguère était 
profusion d’espèces utiles. L’invasion biologique 
rappelle alors l’injustice d’une déprise agricole et de 
la disparition de l’abondance. « On nous a chassé 
de là et regardez dans quel état tousa i lé, on nous 
15  Les héritiers des colons d’hier ou encore les Zoreils ou métropolitains.
16  La Réunion compte 29 % de chômage (soit plus de 100 000 chômeurs) selon l’INSEE (enquête emploi 2013), « Avec 343 000 personnes 
vivant en dessous du seuil de pauvreté monétaire, La Réunion est un département hors norme » (Indicateurs sociaux départementaux 2013, 
INSEE et Conseil Régional de La Réunion).
17  « On ne laisse pas le désordre s’accumuler : on défriche, on entretient »
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a chassé pour ne rien mettre à la place »… ou 
pour détourner la vocation naturelle de protection 
et d’abondance de la forêt pour ses habitants. Cer-
tains enquêtés font même un parallèle avec d’autres 
formes d’injustice comme celles qui entourent 
l’inapplication du droit au logement : les riverains 
actuels se racontent comme des autochtones sou-
dainement déclarés « squatters » et dégagés d’un 
logement qui devenu vacant sera finalement laissé 
à l’abandon.
Pour les zabitans, la forêt représente un vaste 
garde-manger déserté par l’humain, où le désordre 
s’est installé et où la règle de l’entretien le plus 
minimal n’a plus été assurée. La 3ème règle garantit 
la transmission et le maintien de cette conservation 
ordinaire. 
La forêt est autant un lieu de transmission des 
techniques de piégeage, de chasse que de culture de 
la débrouillardise marronne mais elle est surtout le 
lieu d’exercice de la transmission de ces connais-
sances indispensables au maintien de l’abondance 
qui est assurée. Or la forêt envahie montre le joug 
d’une réglementation exogène qui freine cette libre 
transmission ; ce qui ne veut pas dire qu’elle n’a 
plus lieu, mais qu’elle a lieu ex situ, sans support 
physique, sans espace d’apprentissage grandeur 
nature. L’injustice naît aussi de l’impossibilité de 
perpétuer correctement cette règle de la transmis-
sion investie comme une nécessité. 
Mais en transmettant cet arsenal de pratiques, 
le zabitan communique également un point de vue 
sur la « Loi » (la loi en créole signifiant celui qui 
a l’autorité). Braconner est un défi: il s’agit alors 
de ne pas se faire attraper par la « Loi ». Assimilé 
à l’exécutant de cette loi injuste, le gestionnaire 
forestier ou la police de la nature semble être là uni-
quement pour sanctionner (dans les zones protégées 
notamment) ; braconner sous son nez c’est braver 
l’interdit avec toutes les récompenses symboliques 
que cela génère. La bravade est rendue d’autant plus 
juste que la « loi » est perçue comme arbitraire: 
« La forêt sa lé a nou » ( « la forêt est à nous »)
Ces zabitans voient dans les gestionnaires - 
tout particulièrement l’ONF cristallisant tous les 
griefs - une domination étatique. Face au déni ou à 
la stigmatisation de leur propre logique de conser-
vation du milieu, ils ne sont pas en mesure de se 
saisir de la logique conservationniste du projet. 
Ce dernier est alors considéré comme énième pré-
texte assimilationniste d’une domination zoreille 
sur des usages créoles dépréciés. La dichotomie 
zoreil18/créole devient alors très visible dans les 
discours. Participer à un projet présenté comme 
protecteur d’une ressource jugée détruite (car en 
friche) à cause des gestionnaires expropriateurs 
qui apparaît donc hors de propos. Les attributions 
causales sont d’ailleurs discordantes : à celle du 
projet qui énonce « il faut replanter pour protéger 
le patrimoine forestier » (registre normatif) les za-
bitans vont rétorquer « allez-y vous, c’est vous qui 
avez tout détruit » (registre accusateur de la faute) 
ou « pourquoi votre logique plutôt que la nôtre » 
(registre de la légitimité).
Le sentiment d’injustice des zabitans naît de 
deux principaux griefs. Il émerge d’abord dans 
l’expression d’un quotidien contrarié par les lois 
et les règlements exogènes qui s’appliquent sur 
ces territoires. Puis il semble se répéter à travers 
l’histoire. Le prélèvement naguère contraint par les 
grands propriétaires terriens l’est désormais ,par des 
gestionnaires, jugés d’autant plus illégitimes qu’ils 
viennent du continent. L’injustice sociale a laissé 
18  Métropolitain, en créole, sert à désigner les individus venant de la France continentale (par opposition à la France d’Outre-Mer).
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place à, ou plutôt double, l’injustice environne-
mentale. La frustration naît de la répétition d’une 
injustice qui se perpétue comme lorsque les zabitans 
évoquent l’abandon forcé du territoire. Dans ce jeu 
du récit, la constitution du Parc National, avec ses 
règles qui imposent encore des contraintes sur les 
terres, est vécue comme une forme d’impérialisme 
vert : les gestionnaires, comme les anciens colons 
imposent leur loi au colonisé.
Même en l’absence de conflit ouvert entre 
gestionnaires et zabitans, il est possible de consi-
dérer les pratiques des seconds comme des actes de 
résistance aux premiers. Se sentant traités injuste-
ment, les zabitans présentent en effet braconnage 
et tisanerie19 comme leur permettant de prendre un 
avantage symbolique sur une domination postcolo-
niale. La forêt « envahie » pour le regard gestion-
naire, devient une friche forestière témoin de cette 
domination et du déclassement des autochtones qui 
se croyaient les propriétaires légitimes de la forêt. 
Leur engagement dans un processus participatif, tel 
que le projet PEIRun, se heurte à l’éthique ordinaire 
qu’ils développent au quotidien, aux antipodes 
de celle motivant le projet conservationniste ou 
gestionnaire.
3.1.2. Le monde de la conservation ordinaire
Le monde de la conservation ordinaire se 
compose de riverains que nous appellerons « gar-
diens », eu égard aux prérogatives octroyées sur 
le territoire forestier. Tous ne possédaient pas les 
mêmes statuts. Pour la plupart, ils sont au moment 
de l’entretien ou ont été employés par l’association 
choisie pour mener le projet. Ils étaient « emplois 
verts » qualifiés ou non sur la durée du projet, ou 
encadrants avec plus ou moins de responsabilités. 
Les associations sélectionnées étaient alors en 
mesure d’obtenir des financements pour l’entretien 
des espaces forestiers et ne fonctionnaient pas uni-
quement sur du bénévolat. Certaines associations 
comptaient toutefois plus de bénévoles actifs ; ces 
derniers avaient alors l’avantage de posséder les 
territoires forestiers choisis pour la mise en œuvre 
du projet. Ne pouvant accueillir des emplois verts 
sur leur propriété, ils faisaient alors appel à des 
formes de solidarités (associatives, familiales ou de 
voisinage) pour les aider au défrichage des terrains.
Le monde des gardiens échappe donc à 
l’unique prévalence des variables sociologiques 
classiques (il ne réunit pas seulement des détenteurs 
d’un même capital socio-culturel) et se construit 
pour partie selon une théorie de l’action sur l’es-
pace. Ces individus forment un monde parce qu’ils 
ont la charge, à un moment donné, de le défricher, 
de le replanter ou de l’entretenir, voire d’en repenser 
la destination. Bien que riverains d’un territoire 
donné, tous ne se connaissent pas forcément. Le 
mélange des générations aidant20, les « zistwar 
lontan » (histoires d’avant) sont partagées durant 
les pauses. La pénibilité du travail de défrichage 
vient alors ajouter du liant aux vécus : le sentiment 
d’appartenir à une communauté d’épreuve favorise 
la transmission d’une histoire du lieu, se construi-
sant peu à peu comme une histoire commune, au fil 
des récits et de l’identification des tiers acteurs de 
cette histoire (les auditeurs reconnaissant dans les 
personnages des récits des membres de leur famille 
19  Activité liée à l’art de faire des tisanes, de la cueillette des plantes médicinales à la constitution des remèdes.
20  Sur une des communes enquêtées, la politique de création des emplois verts est pourvoyeuse d’emplois pour des catégories de population qui 
en sont le plus éloignées : jeunes et moins jeunes se retrouvent alors collègues durant le temps souvent très court du contrat de travail accordé.
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ou des proches voisins). Les longues marches de 
reconnaissance dans les forêts sont aussi l’occasion 
de partager ces zistwar et d’éprouver les liens, 
jusqu’alors inconnus, qui unissent les acteurs en 
présence. La forêt devient support physique de 
rapprochement des individus, de leurs histoires 
autant que de leurs valeurs.
Ce monde s’organise autour de deux princi-
paux pôles selon les logiques de patrimonialisation 
qui animent l’investissement dans le projet. Ces 
patrimonialisations qui consistent en la sacralisa-
tion de l’objet patrimonial ne possèdent pas toutes 
les mêmes temporalités. Soit la fabrique du bien 
commun a lieu en cours de projet : le patrimoine 
s’érige au fur et à mesure de la réhabilitation de la 
forêt qui fait redécouvrir une histoire locale d’un 
rapport avec la nature. Soit cette construction est 
antérieure au projet et les pratiques forestières sont 
instrumentalisées pour permettre la valorisation 
d’une identité locale (revivalisme du marronnage). 
Les gardiens se distinguent aussi par des vo-
lontés bien distinctes de protéger la forêt même si 
dans les deux cas, il s’agit de réintroduire l’humain 
pour effacer les marques de l’abandon (la friche, 
l’invasion biologique). La première cherche à 
sanctuariser les lieux en y excluant les usages jugés 
illégitimes. Les plus anciens gardiens, ceux qui 
ont connu la forêt avant les premières opérations 
de défrichage, fustigent par exemple son ancienne 
fonction de décharge sauvage : certains riverains ve-
nant y déposer leurs déchets ménagers. La protéger 
revient alors à la préserver de ces « dégradations » 
extérieures tout en enfouissant ses « trésors » (des 
espèces végétales prisées). La forêt devient une 
extension du domaine privé à clôturer sous peine 
que « tout serait volé ». La seconde tend vers une 
muséification de la forêt: il s’agit de la protéger 
de l’oubli en dévoilant la collection d’espèces 
végétales et/ou animales resituée dans une histoire 
commune; le but étant de créer un haut lieu de mé-
moire de l’esclavage ou du marronnage. La forêt 
est ici davantage un lieu de sociabilité. 
C’est dans la tension entre ces deux formes 
de patrimonialisation (entre forêt-sanctuaire et fo-
rêt-musée participatif) que la forêt révèle la mise en 
œuvre des déterminants sociaux. Ce sont en effet les 
mieux dotés socialement, ceux qui sont les mieux 
assurés de leur capital d’autochtonie (Rettière, 
2008) qui souhaitent ouvrir la forêt à ses anciens 
usages perçus de sociabilité, les moins bien dotés 
préférant la clôturer pour en préserver la valeur. 
Comme pour les ouvriers de Lanester décrits par 
Retière, les uns se replient sur le domaine privé 
quand d’autres investissent les lieux collectifs 
(Retière, 2008, p. 143). A l’individualisation du 
processus de patrimonialisation des gardiens-sanc-
tuaire, la fabrique du patrimoine des autres (les 
gardiens-participatifs) réplique par un haut « degré 
de communautarisation » (Retière, 2003, p. 130). 
Ces derniers expriment haut et fort un militantisme 
politique. Mobilisant un capital social et une iden-
tité culturelle valorisée, ces enquêtés affichent une 
forte imbrication des espaces de vie. Henri a 80 ans 
et se sert de son jardin pour conserver les espèces 
endémiques rares ou en danger puis il prend un 
malin plaisir ensuite à disséminer « ses » graines 
dans la forêt. Il sait bien être dans l’illégalité21 mais 
comme nul ne peut le prouver, il ironise devant des 
gestionnaires « futurs grands découvreurs » des 
espèces censément disparues qu’il aurait lui-même 
replantées. Sa science ordinaire, faite d’héritage 
personnel et d’une curiosité insatiable rivalise d’in-
21  Seul le Conservatoire Botanique peut conserver et replanter des espèces endémiques.
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telligence avec celle des « experts et scientifiques ». 
Sa rébellion s’effectue autant dans sa cour que dans 
la forêt, mêlant espace privé et collectif et attestant 
de la non-séparation des champs de pratique (Re-
tière, 2003, p. 130). Henri dispose de son capital 
d’autochtonie comme ressource à opposer aux 
experts proclamés des sciences de la nature dont 
se réclament les gestionnaires. 
Les stratégies d’empowerment déployées par 
les gardiens permettent ainsi de maintenir à distance 
experts et gestionnaires. La remise en cause est 
d’abord radicale puisqu’elle dénonce les catégori-
sations savantes de la nature (bonne et mauvaise na-
ture); elle s’attache ensuite à déconstruire les chaines 
d’attribution causale de l’envahissement des espaces 
naturels (la déprise agricole et non plus la trop grande 
pression anthropique-argument gestionnaire). 
En ce sens, nos résultats rejoignent l’analyse 
des critiques de la catégorisation des invasions 
biologiques (Menozzi, 2010) mettant en avant les 
désaccords quant au critère de l’origine pour clas-
ser les invasives. Les jugements de valeur en jeu 
dans les catégorisations du vivant ont déjà amené 
certains auteurs à mettre en cause une « définition 
politique » des espèces invasives (Lodge & Shra-
der-Frechette, 2003). 
Armés de cette critique épistémologique, il de-
vient possible alors pour les gardiens de  comparer 
les instances gestionnaires à un « dépositaire d’une 
prétention à incarner le point de vue de la totalité 
(…) [clôturant ainsi] l’espace des définitions pos-
sibles de la réalité » (Boltanski et al., 2014 p. 52). 
Les individus souhaitent s’auto-émanciper face à 
la domination perçue des experts ; l’empowerment 
est donc radical. 
Ces sentiments d’injustice procèdent d’abord 
d’une polémique autour des savoirs produits sur 
la forêt et des catégorisations savantes. Le savoir 
scientifique des experts est ramené à une croyance 
fondée sur des partis-pris politiques. Les rhétoriques 
avancées opèrent un glissement du biologique au 
social : l’expertise savante est jugée à travers le 
prisme de la créolisation comme aussi « étrangère/
exotique » que les espèces qu’elles dénomment. 
Certaines espèces considérées nuisibles par les 
gestionnaires sont réhabilitées par endogénisation22 
(Thiann-Bo Morel, 2012).
L’expression de l’injustice provient ensuite 
d’une polémique sur les bons usages et la mani-
pulation des espèces. La catégorisation et l’identi-
fication des espèces à prohiber leur semblent être 
exclusivement l’affaire des experts scientifiques 
au détriment des usages et surtout des croyances 
des populations locales. Les gardiens formulent 
clairement cette « très grande inégalité par rap-
port à la règle » (Boltanski et al., 2014, p. 51) : la 
population locale n’aurait qu’à se conformer, en 
ayant été au préalable informée et (ré)éduquée aux 
bonnes façons de faire.
Deux visions du monde se heurtent. Même 
s’ils semblent s’accorder avec les experts sur la 
valeur du risque invasion biologique, les « gar-
diens » divergent sur les réponses à lui apporter, 
révélant alors un conflit sur l’opérationnalisation 
des valeurs. Ce conflit est cristallisé sur le choix 
des espèces légitimes à conserver dans la forêt. Le 
même genre de débat opère sur la manipulation des 
espèces endémiques dont l’usage serait exclusif des 
experts mais que les gardiens souhaiteraient utiliser 
pour faire revivre des usages ancestraux. Toutefois, 
22  Lors d’une enquête quantitative réalisée en 2010 sur les espèces exotiques envahissantes, nous avons montré que les individus qui croient 
en l’utilité d’une espèce ont tendance à la dire autochtone ou endogène (Thiann-Bo, 2012).
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le conflit s’organise aussi autour de la légitimité des 
espèces à planter. Les gardiens posent ainsi souvent 
ces questions : pourquoi ne peuvent-ils pas cultiver 
certaines  espèces envahissantes ? Pourquoi le droit 
de planter des espèces endémiques est-il réservé à 
quelques-uns ? 
4. Conclusion
4.1. Domination et justice environnementales 
en contexte postcolonial 
Avant de conclure, nous souhaitons nous attar-
der sur la fonction argumentative de l’autochtonie. 
Nous avons vu que la revendication de cette dernière 
s’effectue à des fins différentes : elle assoit la légiti-
mité chez les porteurs de projet et les gardiens, elle 
révèle les injustices chez les zabitans. L’autochtonie 
comme révélateur des inégalités environnementales 
renvoie ici au contexte postcolonial réunionnais. La 
grille de lecture du postcolonialisme est très rarement 
déployée pour décrire la société réunionnaise. Or, 
celle-ci permet de saisir les logiques à l’œuvre dans 
cette société en termes de rapport de domination: 
« La postcolonie ne qualifie pas strictement un ré-
gime d’indépendance nationale, mais une situation 
où perdurent des effets du régime colonial, tout en 
connaissant de nouvelles expériences engendrées par 
le déclin des productions locales, l’entrée dans l’es-
pace européen, la mondialisation, l’augmentation du 
nombre de diplômés, l’émergence de revendications 
de réparation historique et d’affirmation de différence 
culturelle. » (Vergès, 2005, p. 69)
L’emploi d’un outil gestionnaire « parc na-
tional » invite déjà à penser les rapports de force 
entre global et local, entre un discours universaliste 
et des mises en œuvre environnementales sur le 
terrain (Alban & Hubert, 2013). A la fracture de 
l’universalisme, cet outil ajoute une autre ligne de 
fracture culturelle : celle de l’environnementalisme. 
Or, ces lignes de tensions viennent se heurter à 
d’autres facteurs d’inégalités sociales héritées de la 
société de plantation et sont aggravées par la situa-
tion post-coloniale. Elles exacerbent effectivement 
l’idée qu’entre « mère-trop-pôle » (Cambefort, 
2001) et Réunion, le hiatus n’a pu que se creuser, 
les deux entités entretenant un rapport paradoxal. 
Le post-colonialisme engage à la prise en 
compte dans l’analyse de l’effet de variables eth-
niques et raciales en vigueur dans ces sociétés. 
La réglementation de l’usage d’un espace naturel 
intervient dans un milieu social où le « foncier (est) 
fortement inégalitaire » (Vergès, 2005, p. 74) et où 
la demande d’accès aux aménités environnemen-
tales augmente (Robert, 1998). La gestion de ces 
42% du territoire insulaire mis en réserve, procède 
d’une unité nationale, territoriale républicaine là 
où des particularismes locaux sont revendiqués, 
en sachant que ces particularismes sont construits 
de manière fragmentée « à partir de leur propre 
lieu et (utilisent) l’esclavage comme ressort poli-
tique » (Cottias, 2006, p. 180). De la même manière, 
ces revendications amènent à convoquer les identi-
tés des communautés « imaginées » comme ressort 
politique dans des négociations (Cottias, 2006).
Cette perspective socio-historique apparaît 
essentielle pour comprendre la complexité des 
rapports sociaux dans les DOM-TOM23. Or, le 
fait colonial est largement évacué en raison d’un 
23  Depuis 2003, l’appellation officielle pour les territoires d’Outre-Mer est DROM-COM (Département et Région d’Outre-Mer et Collectivités 
d’Outre-Mer) mais le sigle DOM-TOM est resté dans l’usage courant.
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silence institutionnalisé autour de l’esclavage et de 
la colonisation24. Lorsque ces enjeux de domination 
postcoloniale sont malgré tout socialement saisis, 
ils mettent au jour des revendications mémorielles 
et la question de la réparation, tout du moins celle 
des responsabilités. Comme il y a très peu de lieux 
où une mémoire collective endogène pourrait se 
formaliser, cette dernière connaît des « phénomènes 
de mémoire compensatoire qui se sont emparés 
du vocabulaire victimaire pour exiger une repen-
tance » (Vergès, 2005, p. 72). Notre analyse a tenté 
de dépasser l’exposé des discours de dénonciation 
en regardant dans quelles mesures ils entraînent la 
formation des sentiments d’injustices.
4.2. De quelques erreurs et décalages entre 
logique de projet et logique d’investissement 
du public ciblé
Sentiments d’injustice et désirs de plus de 
justice se répondent donc lors de la mise en œuvre 
du projet PEIRun. Retenons d’abord que la justice 
environnementale portée par ce projet est indis-
sociable de l’activité des personnels impliqués. 
Leur positionnement militant tente de réconcilier 
identité professionnelle et identité personnelle. S’ils 
s’accordent du point de vue des valeurs avec leur 
institution de rattachement, l’opérationnalisation 
de ces valeurs entre en conflit avec des identités 
personnelles qui se saisissent des questions de 
domination postcoloniale. En dépit d’une critique 
radicale de la politique du parc, ce qu’ils souhaitent 
impulser sur le terrain est beaucoup plus progressif. 
Ces personnels rusent et passent les rouages admi-
nistratifs les plus contraignants, ils manipulent la 
grammaire étatique et gestionnaire au profit d’une 
équité environnementale et des « vraies » valeurs 
(à leurs yeux) de la conservation.
A contrario, la conservation ordinaire, elle, 
révèle toute l’ambigüité du mot « conserver : 
maintenir dans son état initial ». Le point zéro de 
la forêt pour les riverains-zabitans est celui où leur 
présence dans le milieu leur permettait de subvenir 
à leurs besoins en conservant, de leur point de vue, 
et les ressources et l’espace. La perspective gestion-
naire enracinée plus loin dans le temps se focalise 
aujourd’hui sur l’origine des espèces (endémiques 
contre exotique) et reste hermétique à cette vision 
ordinaire des choses. En outre, la critique épisté-
mologique des gardiens éprouve la scientificité 
des méthodes des experts et ouvre sur d’autres 
opportunités de conflit. Les représentations du bon 
ordre à rétablir s’affrontent, constituant autant de 
possibilités d’écueil du projet.
Les principaux décalages sont produits par 
les croyances fondatrices du projet. La logique de 
patrimonialisation a priori des personnels du parc 
aboutit à une solution toute trouvée à l’injustice : 
le rétablissement des pratiques traditionnelles 
jugées vertueuses. Toutefois, cette survalorisation 
de la tradition s’effectue au détriment des usages 
vernaculaires qui se réalisent parfois dans le refus 
de la tradition ou de la réconciliation. 
Le projet tente d’impulser une justice procédu-
rale (Schlosberg & Carruthers, 2010). Mais il prend 
le risque de rester incantatoire car s’il reconnait la 
légitimité des autochtones et souhaite leur donner la 
parole, il oublie qu’ils la prennent déjà. Une justice 
procédurale apparaît ainsi négligée au profit de la 
justice comme reconnaissance. Cette négligence est 
rendue moins visible par le militantisme des gar-
24  Françoise Vergès, dans son article sur l’utopie coloniale, évoque ainsi le glissement sémantique opéré par la substitution historique effectuée 
lors de la départementalisation de La Réunion : de colonie la Réunion est devenue département d’Outre-mer) (Vergès, 2005).
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diens, qui, en répondant au militantisme profession-
nel est l’arbre qui cache la forêt. L’empowerment 
radical des porteurs de projets et celui des gardiens 
dialoguent ; mais ignorent les raisons qui amènent 
les zabitans (dans cette enquête) à faire perdurer 
les pratiques de l’ombre.
Du reste, l’affichage d’une justice sur le mode 
unique de la reconnaissance amène à des dérives. 
La stigmatisation des gestionnaires renvoyés à des 
catégories ethniques dominantes renforce du coup 
la présentation de soi comme victime minoritaire 
et propose moins une réconciliation qu’une forme 
de réparation. Or, la situation postcoloniale im-
pose un mélange des genres. On n’a pas à faire à 
des entités distinctes mais mixtes enracinées dans 
un « mi-mi » (et non dans un « ni-ni ») (Memmi, 
1957). En faisant disparaître le poids institution-
nel du PNR, les porteurs du projet oublient que la 
réparation des injustices en contexte postcolonial 
passe aussi par la réconciliation entre des entités 
contraires dont sont porteurs les héritiers métissés 
de la société de plantation.
Les multiples décalages (entre les éthiques de 
la nature et les formes de patrimonialisation) ont 
détourné les objectifs initiaux du projet et abouti 
à un objectif minimal : défricher pour limiter les 
départs d’invasions et replanter au fur et à mesure 
de l’établissement d’artefacts de consensus autour 
des espèces à planter.
Les résultats de cette enquête montrent que 
pour qu’il y ait participation, il faudrait a minima 
concordance des valeurs même au risque d’un 
conflit sur l’opérationnalisation des valeurs. Toute-
fois, est-ce pour autant un échec de la participation 
ou bien peut-on considérer que d’autres objectifs 
démocratiques ont été atteints? En effet, une fois 
l’espace forestier réhabilité, ce dernier s’est vu oc-
cuper par d’autres usagers, se réappropriant l’espace 
et les espèces, signe d’un « revivalisme culturel sans 
patrimonialisation » (Lenclud, 1987)?
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